作为美国文学史上的名作，《了不起的盖茨比》投射了美国文化的诸多理念和时代的诸多讯息，诸如美国梦、现代消费文化、个人主义与理想主义、东西部区域差别的意义等。更重要的是，在这部篇幅不大的作品中，我们能够感受到奋斗与绝望相碰撞后散发出来的一股浓厚的悲凉氤氲，这是一种悲哀，也是一种悲怆，更是一种悲悯，是对生活充满希望从而生发出昂扬意气之后、陡然遭遇致命重创时的悲不自胜，也是直面这种痛感后依旧执着如初直到日暮途穷、最终万劫不复的无限悲切。《了不起的盖茨比》抒发的是作者菲兹杰拉德的人生感悟，呈现的是美国社会的形形色色，勾勒的是万千普通人生活的一抹剪影，那是在或多或少经历了得意与失意、富贵与寒酸、成功与失败、希望与绝望的角斗后的茕茕孑立，在风雪里蹒跚、在逆流中奋进。像是一则凄美的童话，又像是一曲哀婉的咏叹，文学的气息从菲茨杰拉德丰盈却细腻、饱经沧桑却含情脉脉的笔触间冉冉升起，回味无穷，所谓经典也由此铸就，成为永恒。
《了不起的盖茨比》经典段落选读
……五年前，一个秋天的夜晚，落叶纷纷的时候，他俩走在街上，走到一处没有树的地方，人行道被月光照得发白。他们停了下来，面对面站着。那是一个凉爽的夜晚，那是一年两度季节变换的时节，夜空中洋溢着那种神秘的兴奋。家家户户宁静的灯火在对着外面的黑暗低声吟唱；天上的星星你来我往，一片繁忙。盖茨比从他的眼角看到，一段段的人行道仿佛组成了一架梯子，通向树顶上空一个秘密的地方——他可以攀登上去，如果他独自攀登的话，一登上去他就可以吮吸生命的浆液，大口吞下那无与伦比的神奇的琼浆玉液。
当黛西洁白的脸贴近他的脸时，他的心越跳越快。他知道他跟这个姑娘亲吻，便把他那些不可言喻的憧憬与她的生命气息永远结合在一起了。他的心像上帝的心一样要专一，绝不可驰心旁骛。因此他等着，再倾听一会儿那已经在一颗星上敲响的音叉。然后，他亲吻了她。经他的嘴唇一碰，她就像一朵鲜花一样为他绽放，于是这个理想的化身就完成了。
他诉说的这一切，以及他黯然神伤的表情，使我回想起一点什么……我很久以前在什么地方听过的一个迷离恍惚的音调，几句零落的歌词。过了一会儿，有一句话快到了嘴边，我的两片嘴唇却像哑巴一样张开，仿佛除了一小股受震荡的气流之外还有别的什么在上面挣扎着要出来。但是嘴唇发不出声音，因此我几乎想起的东西就永远无法表达了。
——选自第六章末尾三段，100-101页
当我坐在那里对那个古老的、未知的世界思索时，我也想到了盖茨比第一次认出对岸黛西家码头上那盏绿灯时，他是多么的惊奇。他走过了漫长的道路才来到这片蓝色的草坪上，他的梦似乎近在咫尺，唾手可得，几乎不可能抓不住的。他不知道那个梦已经远他而去，把他抛在后面，抛在这个城市后面那一片无垠的混沌之中，在那里合众国的黑色原野在夜色中滚滚向前伸展。
盖茨比相信那盏绿色的灯，它是一年一年在我们眼前渐渐远去的那个美好未来的象征。从前它从我们面前溜走，不过那没关系——明天我们将跑得更快，手臂伸得更远……总有一个明朗的早晨……
于是，我们奋力搏击，好比逆水行舟，不停地被水浪冲退，回到了过去。（全书完）
——选自第九章末尾三段，163-164页
书摘源自：《了不起的盖茨比》，菲茨杰拉德著，姚乃强译，人民文学出版社2004年版。
电影版在爱奇艺、腾讯视频、优酷搜索《了不起的盖茨比》即可付费观看。
链接：https://mp.weixin.qq.com/s/_u2W0oYIe0Fb_A-cjbjD2Q
